Sean ouvre Internet, google chambre avec vie, clique au hasard l'un des 50'800'000 résultats et lit:
"Depuis que la fin de «Chambre avec vie» a été officiellement annoncée, la liste des stars qui ont rendu publiques leur affliction et leur déception ne cesse de s’allonger. «Je trouve scandaleux que Britney ait pu être guest-star et pas moi, a déclaré Paris Hilton. Surtout maintenant qu’on sait qu’elle se fait photoshoper la cellulite!». «On en avait discuté, ils avaient promis, je devais en être!, a tonné Sean Penn. Je suis sûre que tout ça, c’est politique!» «Ils m’ont oublié», aurait confié avec tristesse Barack Obama à sa fille Sasha – qui s’en serait ouverte le lendemain à sa maîtresse d’école en fondant en larmes. «Fuck them!», tel a été le seul commentaire des Beastie Boys, qui avaient été pourtant très sérieusement pressentis comme guest-stars par quelques Chambreurs initiés…"
Oh my God!, gémit Sean, il manquait plus que ça. Il clique plus loin:
"Les insinuations de promesses non tenues ont été fermement démenties par les Concierges. Interrogés sur l’ampleur de la dramatisation, les auteurs du SBF ont toutefois admis avoir subi des pressions «parfois importantes» de la part de dizaines d’agents désireux de glisser encore la vedette avec laquelle ils étaient sous contrat dans les derniers épisodes de «Chambre avec vie». Denis Kormann a refusé de commenter la rumeur selon laquelle Scarlett Johansson était prête à poser nue pour lui, rien que pour avoir le droit de figurer au générique du feuilleton mythique. Mais force est de constater que…"
Bordel de bordel, siffle Sean, même pour Scarlett, ils sont au courant! Sean n’y tient plus, il referme son Internet, il est à cran. Toute cette fucking publicity! Sans compter que depuis des jours, il est assailli de mails et de coups de téléphone: «Pouvez-vous confirmer la rumeur selon laquelle Cora trompe Sam avec Jorge le joggeur? Sam est-il effondré ou prêt à pardonner?» «Le WWF affirme que Chantal et Patrick ont dépassé leur quota d’émissions de CO2, avez-vous des informations à ce sujet? Etes-vous choqué?» «Les acteurs du commerce de détail ont publié aujourd’hui un communiqué où ils tirent la sonnette d’alarme: depuis que Juan a mis à disposition sur le net sa recette de tartine sensuelle, ils sont en rupture de stocks de foie de volaille. Pensez-vous que Juan devrait propose une alternative végétarienne?» Et ainsi de suite.
Et lui qui voulait retrouver du boulot en mettant en avant sa discrétion, sa fiabilité… Vuuuuuuuu! «Matiiii!, hurle Sean à l’attention de ses enfants qui sont en train de suivre le match USA-Algérie. Tu arrêtes right now avec ton vuvuzela de malheur!» «C’est pas moi, proteste Mati, c’est Pirkko qui imite le bruit!» Vuuuuuuuu! «Pirkkooooo!», gronde Sean. Il veut se lever, mais le téléphone sonne. Sean décroche. A l'appareil, il y a une journaliste qui lui demande: «Selon une source extrêmement fiable, c’est votre fille Tuula qui aurait eu l’idée de la création du groupe Facebook "Si tu continues avec ton vuvuzela, il va finir dans ton cul". Comment réagissez-vous à cette révélation? Pensez-vous que tout cela n’est finalement qu'un symptôme des dérives actuelles? Et est-ce qu’en tant que parent directement concerné, vous vous sentez vous aussi de plus en plus perdu dans ce monde globalisé dominé par les accélérations permanentes de la société de l’information?»
Le magazine Beauty&People a invité les Concierges à recruter un Habitant de «Chambre avec vie» pour une séance interview et photo à paraître dans le dossier spécial du premier numéro de juin de B&P. Intitulé: «La bouffe et moi – recettes et confessions intimes». En Une: Brad Pitt confiant aux lectrices la recette qu’il aimerait qu’Angelina Jolie lui mitonne pour l’allumer après une longue journée de tournage. Les Concierges ont consulté Isabel qui connaît tout le gratin de la presse: elle leur a recommandé sans hésiter d’envoyer Juan au front, «rapport à son narcissisme pathologique». Et effectivement, Juan a immédiatement accepté. «Le concept, lui a expliqué l’assistant de la rédactrice en chef de B&P, c’est ‘un met, une rencontre, une émotion’. Avec, d’un côté, Brad, la star, et de l’autre, vous le mec normal. Vous captez?»
Juan a surtout capté qu’il n’aurait pas droit à l’erreur et donc embauché Sean pour une «répète» pendant laquelle il lui a cuisiné son «met» et raconté sa «rencontre», son «émotion». Au terme de la séance, Sean lui a dit, ébahi: «Ta recette, elle est fantastique. Mais surtout, l’histoire! L’histoire!! Avec la Laotienne! Et sa belle-mère ukrainienne! Et ce pâté! Pis la coriandre!!! Wow!»
Juan a donc fait l’interview avec la stagiaire de B&P et posé pour les photos comme un pro: gonflé à bloc. Puis le jour d’hier est enfin arrivé et il a pu se ruer au kiosque pour acheter le nouveau numéro de <em>B&P</em>: Brad Pitt trônait comme prévu à torse nu, en Une. Juan s’est mis à feuilleter et... et... et... rien! QUE DALLE! Les enfoirés! Son sang n’a fait qu’un tour. Il a aussitôt appelé B&P et à force de menacer la secrétaire, réussi à avoir Nadège Dirod du Gard, la rédactrice en chef.
«Vous pouvez m’expliquer?» a fait Juan, glacial. «Ce serait plutôt à moi de vous demander des explications, a rétorqué Nadège. Vous nous adressez une recette ridicule à l’intitulé répugnant, et en plus, vous êtes un mythomane qui voulait profiter de notre magazine pour donner libre-cours à ses perversions!» Juan n’en a pas cru ses oreilles: «J’ai dû mal comprendre, là...» «Allons donc, a sifflé Nadège. A l’évidence, vous prenez vos fantasmes pour des réalités! Et vous pensez vraiment que quelqu’un va gober ça? La mousmé nympho et sa belle-mère ukrainienne qui vous auraient séduit, toutes les deux tout en vous préparant cette ‘tartine sensuelle laotienne’? Je vous en prie!» «Mais c’est la stricte vérité! Elle m’ont vraiment mis toutes les deux la...» «J’ai autre chose à faire que d’écouter les délires abjects d’un pauvre type comme vous, a coupé Nadège. Je vous fais envoyer les photos et nous en restons là.» Puis elle a raccroché. Avant de se tourner vers Isabel et de demander: «J’ai pas trop poussé, là?» «Mais non, a dit Isabel en lui tendant le plat. Ça lui fait les pieds. Et surtout, il est exclu que Marion découvre un jour imprimé dans un magazine les aventures plumard sauce Mékong de son paternel. T'en reprends une?» «Plutôt deux!, a fait Nadège avec gourmandise. C’est stupéfiant, cette recette, j’ai rarement mangé un truc aussi bon!» Elle a pris une grosse morse de «tartine sensuelle laotienne» préparée selon la recette de Juan avant d’enchaîner, la bouche pleine: «Et donc, la belle-mère était vraiment en train de hacher la coriandre quand il a senti...»
Par respect pour les âmes sensibles et les jeunes Chambreurs, les Concierges ont décidé de stopper ici la retranscription.
